Bem apót vagy Dembinszkyt mindenki ismeri… És ez így van jól. De ha azt mondom: Józef Wysocki? Csak kevesen… Pedig Hőseink Pantheonjában gyöngybetűkkel van kirakva a neve… Párizsban, 1874. január 3-án hunyt el Wysocki József. „Veletek harcoltunk… nem, mint zsoldosok, nem a saját személyes…

1943. január elején (hivatalosan 1943. január 1-jén - a pontos dátum nem biztos) meghalt egy ember. Pontosabban: eltűnt. Sok neve volt. Hívták Rejtő Jenőnek régebben Reich Jenőnek, olykor P. Howardnak, máskor Gibson Laverynek. „- Végy… egy deka… vajat… - suttogja Levin, és nyögve sóhajt. - Én……